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تستهل الكاتبة روايتها الأولى بإهداء يخرج منها ولا يبتعد بل يعود إلى جسدها الذى هو "وتد خيمة مصلوبة فى العراء". يحضر الجسد فى الرواية كمادة هائمة وسط صحراء شاسعة لا حدود لها ، لكنها مادة لا تبتعد كثيراً عن قساوة الصحراء وشراستها ، تغدوا الأجساد متشابهة فى علاقتها مع المكان ، فيجف جسد المرأة ويعرق وينزو ويتجعد كما جسد الرجل المنتقل من مكان لآخر ، الصحراء تصنع للجسد ظلاً ، وتكتب جفافه تحت الشمس الحارقة كما تكتب "السماء بالريح على الغثيان نهايات الرحلة" الصحراء تحيل الجسد إلى جزء منها وتبتلعه كرحم ، اختفى مسلم ، الرجل الذى لا يعرف أحد عنه شيئاً ، ظهر كإله وعاش فى الصحراء ، زرع نخلات سبعاً ، صنع عائلة ، ثم هام ثانية وسط الرمال ، غطس بجسده فى الصحراء الواسعة واختفى ، أما سقيمة ، زوجة الرجل الذى اختفى فربطت جسدها إلى وتد وبقيت هناك فى وسط الصحراء تبكى فراق الرجل وينزف جسدها حتى الموت .

الصحراء فى رواية ميرال الطحاوى تأخذ المكان الأوسع ، تعكس مناخاً تلون بالألوان حارة ، صفراء ، رملية وجافة ، وسط عالم لا متناه كبئر لا قعر له ، فى لغة حية طالعة من مكان صحراوى حار ، يسير السرد ببطء ولا يعلو ، لكنه يسير نحو عمق الحنين والتوق إلى معرفة المجهول وربما إلى الحرية ، فى لغة تشبه المكان وتختلف عنه فى آن ، يتوالى السرد ممتلئاً وحياً ، يحكى عن وطأة الانتظار والخواء والآبار التى جف ماؤها ، كلمات الرواية متفردة وخاصة ، كأن لكتابة الصحراء لغة مستقلة قائمة بذاتها ، ساسا وموحة وسردوب أسماء صحراوية إفريقية لشخصيات فى الرواية .

الشخصية الأولى تبحث فى صحرائها عن مكان آخر ، ربما عن خباء (عنوان الرواية) هى تفتقد إلى خباء تفرش فيه أسئلتها التى لا تجد جواباً ، وتبحث فى الأساطير عن أجوبة لها . تفلفش قلقها المستمر كحركتها .. قلق ينتقل معها من مكان إلى آخر ، إلا أن أمكنة الصحراء متشابهه. فقط تختلف حين تصل إلى واحة مسلم ونخلاته السبع ، حيث البئر ، وحيث الحب الذى يربط رجلاً بإمرأة رغم فشلها فى إهدائه ابناً ذكراً.
تحاول الراوية مقاومة صحراء واسعة. تقاوم اتساعاً ما عاد مرآة لأفق رحب ، بل لبئر عميق من الوحدة والحنين. بئر لا قعر له. تقاوم الصحراء بالسير، بالركض ، تظل تركض فى الصحراء بعيداً عن بيتها، وهى التى مع أخواتها الثلاث ينتظرن أخاً لم يولد بعد .  لسن وحدهن من ينتظر الأخ الرجل والوريث ، بل الجدة "حاكمة" التى يعبر اسمها بصفاء تام عن مكانتها ودورها فى العائلة ، إذ تنتقل فى فضاء الصحراء بحرية ، وهى تمتاز عن بقية نساء الرواية بسلطة مطلقة وحرية فى التنقل والحركة ، قد يكون امتيازها هو لبلوغها من العمر درجة هى بمثابة حماية لها وسلطة.

أما الأب ، الذى بقى بلا اسم ، فهو رجل الرواية ، وهو حنين مستمر منذ الصفحات الأولى ، حنين البطلة التى تروى ، الأب الذى يقفل باب الدار وراءه ، على أربع فتيات وخادمتين وأم ضعيفة هزيلة لا تترك فراشها ، تبكى دائماً الجنين المفقود ، ذلك الذى كان ذكراً والذى ينتظره الأب ، يعود الأب ، لكمنه لا يرجع "إلا ليرحل ولا يرحل إلا ليغيب ..........." يحمل الصغيرة (الراوية) التى سئمت الانتظار ، ويقبلها قائلاً "فاطمة يا غزالة أبيك" الشقيقات يتقدمن ويقبلن يده ولا يحظين مثل الصغرى بقبلات الأب ، كان يقبلهن عندما كن صغيرات ويحملهن على كتفه ، أما الآن فقد كبرن وحرمن من الدلع ، "لا أريد أن أكبر يا أمى سردوب" تئن فاطمة قائلة لمربيتها.

يقفل الباب وراء الأب عند خروجه ، ولا تخرج الفتيات من الدار ، لا حاجة لهن للخروج ، وتقوم إحدى الخادمات (العبدات كما يسمين) بشراء احتياجات البيت ، لا يفتح الباب ثانية إلا حين عودة الأب ، يفتح الباب العإلى على مصراعيه ، لكن فاطمة تتسلل فى النهار ، كذلك فى الليل ، وتعاود الهرب من خلاء إلى آخر بينما يحاصرها الخواء ، كذلك تحاصرها "الصحراء التى ضجرت منها الجمال" ، فى مكان حيث "الصباح مثل كل الصباحات السابقة". تركض إلى الواحة حيث الخيمة التى تستظل النخلات السبع ، هناك صديقتها زهوة التى تعيش مع أمها سقيمة وأبيها مسلم ، تسكن العائلة قرب بئر طالما فتن فاطمة ، البئر حيث الأسرار والرطوبة والخباء ، إنه الخباء من الريح والقيظ ، من الخواء والسكون ، هناك تطلق فاطمة أصواتها ، فيرجع الصدى ، حينها يهدأ خوفها ، وتستكين أوجاع ساقها المصابة.

الأم هى المرأة الوحيدة التى لا اسم لها ، يشار غليها دائماً بـ "هى" وتشر فاطمة إلى"غرفتها "بابها" أو "عينيها" لم نعرف عنها سوى عزلتها وتقرح عينيها من شدة البكاء ، وهى لا تبارح غرفتها المعتقة بالدموع ولا تستطيع إنجاب الأطفال الذكور ، وتصفها الجدة حاكمة بأنها ممسوسة. فرس الأب ، بخلاف بقية الخيول ، لا حمل اسماً هى الأخرى.

رحلة دائرية:

إن المرأة الأجنبية تدخل حياة فاطمة لأنها يوماً أرادت "خيرة" و "خيرة" مهرة ترفض فاطمة التخلى عنها ، ترحل فاطمة ، كذلك مهرتها ، مع "آن" إلى حيث تقطن الأخيرة بعيداً عن الصحراء ، هناك تتعلم فاطمة عادات مختلفة ولغات أخرى.

فى المرحلة الطويلة التى قامت بها فاطمة ، وانتقالها من الصحراء إلى عالم المدينة ، تتحول حياة الصحراء إلى حكاية ، حكاية تسردها فاطمة وتندهش لها آن وتفرح بها تماماً كما تفرح بدراستها كامرأة أجنبية تسجل فيها مشاهداتها للحياة البدوية وتعدد مشاهداتها للخيول ، الصقور ، القنص ، والمرأة هكذا يتبدى لفاطمة أنه المختلفة الغريبة ، تتعلم اللغات الأجنبية كى تحكى حياتها وألمها ،وتغنى فراقها للصحراء ، تحكى لهم الأساطير و تغنى ، تتعلم لغتهم وتسمعهم ما يريدون سماعه ، علمتها آن لغة الغرب كى يتسنى لأقران آن سماع الحكاية ، الحكاية التى أرادت لها فاطمة الانطلاق ،الخروج من سراب الصحراء، من وهم السجن والجفاف ، لكنها لم تستطع. بقيت تحكى نفس الحكاية ، تلك التى تطلبها آن ، لأنها الحكاية الوحيدة التى يريدون سماعها ، فهى الصحراء والجمال والفرسان والليل والآه ، تحكى وتطلع الكلمات دافئة دافقة كأنها سيل نارى ، هى السر والإثارة والسراب ، انتقلت فاطمة إلى عالم "الحضارة" ثم عادت من حيث انطلقت ، عادت مبتورة الساق لتصف نفسها بـ "غراب يحجل فى خلاء محض" ، رحلة دائرية تشبه تلك التى قام بها مصطفى سعيد بطل رواية "موسم الهجرة إلى الشمال" للطيب صالح ، لكن ماذا أعطت المعرفة لفاطمة؟ لم تعطها أكثر مما أعطت مصطفى سعيد ، عادت لتجد نفسها قد "إنشطرت نصفين ، نصفاً يرطن ... ونصفاً يهنهن بالمجاريد". انطلقت فاطمة من الصحراء لتحكى عن حياتها ، لكنها لم تصل إلى مكان كأن "صفير الريح وحده الذى تكلم".

تعود إلى المكان الأول الذى ازداد جفافاً ، وإلى حياتها المسطحة كرمال الصحراء ، الشقيقات كبرن وتفرقن ، الأم ماتت، والأب يتزوج امرأة أخرى ، يجلس ساهماً ، يشيخ وهو ينتظر الطفل الذكر الذى لن يأتى ، ماتت الجدة وورثت الشقيقة الكبرى "صافية" سلطتها ودورها ، كما ورثت فاطمة جنون الأم وعزلتها الحزينة ، لا تطغي رحلة فاطمة ولا تمتد وتتسع فى الرواية ، بل تبقى الصحراء ، التى لا خباء فيها ، هى الموضوع الأساسي ، تبحث دائماً عن خباء قد يكون واحة ، قد يكون سراباً ، قد يكون سراً أو أسطورة ، إلا أنها لا تجد سوى بئر عميق تطلق فيه صوتها فيرتد نحوها منكسراً.

أساطير الصحراء:

فى روايته العديدة يحكى إبراهيم الكونى عن الأساطير والمعتقدات ، صورة الصحراء فى رواياته التى لا تبتعد كثيراً عن تفتيش دائم عن حرية أسطورية ، عن إنسان معلق بين السماء والأرض منزوع الإرادة ، يسكنه ، برغم ذلك ، قلق البحث الدائم عن أمكنة أخرى، هنا أيضاً تقترب ميرال الطحاوى من عالم يتغذى بحكايات السحر والأسطورة على نحو ما ترويه عن الملك الذى ينتظر وريثه ، وكلما أنجبت الملكة أنثى ألقى الملك بالطفلة فى بئر قعرة ، وكلما ألقى واحدة فى البئر ، خرجت نخلة صغيرة حوله ، حتى صرن سبع نخلات يحملن العناقيد ، كذلك عن زهوة والبئر ومسلم ، ذلك الرجل الذى لا يعرف أهل الصحراء عنه أى شئ ، ثم راحوا بعد اختفائه ينسجون حوله الحكايات المتجددة.

الأساطير موجودة بقوة فى تفاصيل الحياة ، أحيناً هى التى تقود إحدى شخصيات الرواية "الجدة حاكمة" إلى التعامل مع الأم ككائن ممسوس، بسبب فقدانها الدائم للأولاد الذكور ، أو يغدو الأب متبوعاً بلعنة دائمة. الطفلة الشابة (الراوية فاطمة) أصبحت هى أيضاً ممسوسة بنظر من حولها لأنها لا تستقر فى مكان ، وتشغل رأسها الصغير بأسئلة مقلقة لا جواب لها فى صحراء خالية.

النخلات السبع ترتفع فى صحراء دون نهاية ، ترتفع قرب بئر جف ونضب ، الرقم سبعة ، وهو الرقم السحرى ، يتردد فى أماكن مختلفة من الرواية ، فهناك النخلات السبع ،والأرواح السبعة ، كذلك البنات السبع اللواتى رُمين فى البئر ، والشمس أيضاً لها سبعة وجوه ، كذلك القلادة ذات السبع عيون بحبات زرق ملضومة" ،تلك التى أهدتها زهوة لفاطمة عشية رحيلها مع آن.

تنتهى فاطمة ممسوسة كأمها ، ولا تفارقها أسئلة قلقة وبحث فى المجهول ، كأن المجهول هو أمر لا يجب اللعب معه ، كأن غياب السؤال هو شرط ضرورى للبقاء على قيد الحياة ، أو تعويذة لاتقاء الجنون والمس تقول الراوية لزهوة "لا شئ يخبئك فى صحراء مكشوفة .... لا شئ سوى الآبار العميقة التى نضبت".
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